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EL MOMENTO MAS FELIZ DE MI VIDA

Fue el momento mas feliz de mi vida y no lo sabia. De haberlo
sabido, shabria podido proteger dicha felicidad? ;Habria suce-
dido todo de otra manera? Si, de haber comprendido que aquel
era el momento mas feliz de mi vida, nunca lo habria dejado esca-
par. Ese momento dorado en que una profunda paz espiritual en-
volvid todo mi ser quiza durara solo unos segundos, pero me pa-
recié que la felicidad lo convertia en horas, anios. E1 26 de mayo
de 1975, lunes, hubo un instante, hacia las tres menos cuarto, en
el que parecié que, de la misma forma que nos liberamos de
nuestras culpas, pecados, penas y remordimientos, también nos
liberamos de las leyes de la gravedad y el tiempo en el mun-
do. Besé el hombro de Fiisun, sudoroso por el calor y el sexo, la
abracé lentamente, entré en ella y le mordi ligeramente la oreja
izquierda, cuando de stubito el pendiente que llevaba parecio
quedarse detenido en el aire durante largo rato y luego cay6 por
su propio peso. Eramos tan felices que fue como si no percibié-
ramos aquel pendiente, en cuya forma no me habia fijado ese
dia, y seguimos besandonos.

Fuera lucia ese cielo resplandeciente tan caracteristico de Es-
tambul en los dias de primavera. En las calles el calor hacia sudar
a los estambulies, que atin no se habian librado de los habitos
del invierno, pero en el interior de las casas, en las tiendas y a la
sombra de los tilos y los castafios seguia haciendo fresco. Nota-
bamos una frescura similar procedente del colchén que apestaba
a rancio sobre el que haciamos el amor olvidados de todo como
nifios felices. A través del balcon abierto sopld una brisa prima-
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veral con perfume a mary a tilos que levant6 los visillos, los dejo
caer a camara lenta sobre nuestras espaldas y provocé un escalo-
frio en nuestros cuerpos desnudos. Desde aquella habitacién de
atras del segundo piso, desde la cama en la que estabamos, veia-
mos en el jardin a unos nifios que jugaban vehementemente
al fatbol insultindose, y al darnos cuenta de que las palabrotas
que se decian correspondian exactamente a lo que estabamos
haciendo, nos detuvimos por un instante, nos miramos a los ojos
y nos sonreimos. Pero nuestra felicidad era tan profunda e in-
mensa que enseguida olvidamos el chiste que la vida nos ofrecia
en el jardin de atras del mismo modo que nos habiamos olvidado
del pendiente.

Cuando nos vimos al dia siguiente, Flisun me dijo que lo ha-
bia perdido. En realidad, después de que se fuera yo habia visto
entre las sabanas azules aquel pendiente en cuyo extremo tenia
la inicial de su nombre, y en lugar de guardarlo, impulsado por un
extrano instinto, me lo meti en el bolsillo de la chaqueta para que
no se perdiera.

—Aqui esta, carifio —le dije. Meti la mano en el bolsillo dere-
cho de la chaqueta, colgada del respaldo de la silla—. {Vaya! Pues
no esta. —Por un instante me parecid percibir el presagio de un
desastre, de algo nefasto, pero al notar el calor de la mafiana re-
cordé de inmediato que me habia puesto otra chaqueta—. Ha de-
bido de quedarse en el bolsillo de la otra chaqueta.

—Por favor, triemelo manana, no lo olvides —dijo Fiisun
abriendo enormemente los ojos—. Tiene mucha importancia
para mi.

—Muy bien.

Flisun era una pariente lejana y pobre de dieciocho afos cuya
existencia practicamente habia olvidado hasta un mes antes. Yo
tenia treinta afos y estaba a punto de prometerme y casarme
con Sibel, de quien todo el mundo decia que parecia perfecta
para mi.
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LA BOUTIQUE CHAMPS ELYSEES

Los sucesos y coincidencias que habrian de cambiar mi vida en-
tera habian comenzado hacia un mes, o sea, el 27 de abril de 1975,
cuando Sibel y yo vimos en un escaparate un bolso de la famosa
marca Jenny Colon. Sibel, con quien pronto me compromete-
ria, y yo caminabamos por la calle Valikonag: disfrutando de la
fresca noche de primavera ligeramente borrachos y muy felices.
Durante la cena en Vestibulo, el elegante restaurante abierto poco
antes en Nisantast, habiamos estado hablando largamente a mis
padres de los preparativos de la ceremonia de nuestro compro-
miso: lo celebrariamos a mediados de junio para que Nurcihan,
la compaiiera de Sibel de Notre Dame de Sion y de sus afios en
dicha ciudad, pudiera venir desde Paris. Sibel habia encargado
hacia tiempo su vestido para la ocasiéon alpek Ismet, la modista
favorita por entonces en Estambul, y la mas cara. Esa noche mi
madre y Sibel hablaron por primera vez sobre como habrian de
bordarse en el vestido las perlas que iba a darle. Mi futuro sue-
gro queria celebrar una peticién de mano tan fastuosa como una
boda para su tinica hija, y eso agradaba a mi madre. También mi
padre estaba contento de tener una nuera como Sibel, que ha-
bia estudiado en la Sorbona, aunque por aquel entonces la bur-
guesia de Estambul siempre decia de todas las jovenes que ha-
bian estudiado cualquier cosa en Paris que lo habian hecho «en
la Sorbona.

Acompaiaba a Sibel a su casa después de la cena con el bra-
zo echado amorosamente sobre su firme hombro pensando en
lo feliz y lo afortunado que era cuando de repente dijo: «jAh,
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qué bolso mas bonito!». A pesar de que mi cabeza estaba bastan-
te aturdida por el vino, de inmediato tomé nota del bolso del
escaparate y de la tienda y al mediodia siguiente fui a comprarlo.
En realidad, no era de esos hombres detallistas, atentos y galantes
de nacimiento que buscan la menor excusa para hacer regalos y
enviar flores a las mujeres; puede que quisiera serlo. Por aquel en-
tonces las amas de casa ricas y occidentalizadas de ciertos barrios
de Estambul, como Sisli, Nisantas1 y Bebek, cuando se aburrian
no abrian galerias de arte, sino boutiques, e intentaban venderles
a otras amas de casa tan ricas como ellas a unos precios absurda-
mente altos ropa que mandaban cortar copiandola de revistas de
importacién como Elle o Vogue, vestidos que traian en maleto-
nes de Paris y Milan y baratijas y bisuteria de contrabando. Senay
Hanim, la propietaria de la boutique Champs Elysées, me re-
cordd, cuando la encontré anos mas tarde, que éramos parien-
tes lejanos por parte de madre, como me ocurria con Fiisun. El
hecho de que mucho después Senay Hanim me entregara todo
lo que todavia conservaba de la boutique Champs Elysées, in-
cluido el letrero de la puerta, sin preguntarme por los motivos
del exagerado interés que mostraba por cualquier cosa que tu-
viera que ver con la tienda y Fisun, produjo en mi la sensacion
de que la historia que habiamos vivido, incluidos algunos extra-
nos momentos, era conocida no solo por ella, sino también por
una multitud mucho mas amplia de lo que habria creido.

Al dia siguiente, cuando entré en la boutique Champs Elysées
poco antes de mediodia, los cencerritos de camello de bronce
de doble badajo que colgaban de la puerta cascabelearon con un
sonido que todavia hoy acelera mi corazén. Estabamos en pri-
mavera, pero el interior de la tienda estaba oscuro y fresco a pe-
sar del calor de mediodia. En un primer momento crei que no
habia nadie. Luego vi a Fiisun. Mis ojos todavia estaban inten-
tando acostumbrarse a la penumbra después del sol de mediodia,
pero, por alglin extrano motivo, el corazén se me vino a la boca,
hinchado como una gigantesca ola que esta a punto de romper
contra la orilla.

—Quiero comprar el bolso del maniqui del escaparate —dije.

«Muy bonita —pensé—, muy atractiva.»

—:El bolso Jenny Colon color crema?
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